Modernity and its Shadows in some Rubén Darío's Tales by Fernandez, Cristina Beatriz
 39 
CeLeHis 
 
 
 
CELEHIS–Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas. 
Año 26 – Nro. 33 – Mar del Plata, ARGENTINA, 2017; 39-48 
 
 
La modernidad y sus sombras  
en algunos cuentos de Rubén Darío 
 
Cristina Beatriz Fernández 
CONICET - Universidad Nacional de Mar del Plata, Ce.Le.His. 
 
 
 FECHA DE RECEPCIÓN: 15-02-2017 / FECHA DE ACEPTACIÓN: 15-04-2017 
 
Resumen 
El objetivo de nuestro trabajo es analizar algunos cuentos de Rubén Darío, 
especialmente la “Historia prodigiosa de la princesa Psiquia” y 
“Huitzilopoxtli”, para deslindar algunos aspectos de la visión crítica que 
Darío ofrece en ellos acerca del proceso de racionalización moderna. En el 
primero, nos centramos en los aspectos fáusticos con que es diseñado el 
personaje de la princesa Psiquia –contracara de la princesa triste de la 
célebre “Sonatina”– así como en la reflexión de corte gnoseológico sobre el 
conocimiento y sus límites, en la que se ven involucrados saberes de diverso 
tenor, desde la moderna filología hasta las ciencias ocultas. En el segundo, 
nos detenemos en el sentido atribuido a la revolución mexicana, como un 
episodio histórico moderno que es leído en clave de invocación de 
divinidades primitivas y crueles. En ambos casos, encontramos que hay un 
patrón interpretativo sobre las posibilidades y límites de la modernidad así 
como una puesta en escena de las derivas inesperadas de los procesos 
modernos de secularización. 
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Modernity and its Shadows in some Rubén Darío's Tales 
 
Abstract 
The aim of this paper is to analyse some tales written by Rubén Darío: the 
“Historia prodigiosa de la princesa Psiquia” and “Huitzilopoxtli”. Our 
interest is to understand Darío's critical vision of the modern rationalization 
process. In the first one, we study the character of Princess Psiquia –a 
variation of the sad princess of the “Sonatina”–, her faustic traits and the 
gnoseological reflection on knowledge and its boundaries, a reflection that 
involves modern philology and occultism. In the second one, we pay 
attention to the Mexican Revolution, a historical and modern event 
presented as an invocation to primitive and cruel deities. In both cases, we 
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found a common  interpretative pattern on the modernity possibilities and 
limits, and an exhibition of the unexpected results of the secularization 
modern process. 
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“La princesa está triste... ¿qué tendrá la princesa?”. Todos hemos 
escuchado alguna vez el conocido primer verso de la “Sonatina” dariana, 
fechada en 1893, publicada en La Nación de Buenos Aires en 1895 e 
incluida en Prosas profanas en 1896 (Darío 1977: 187–188; Darío 1996: 
92). Uno de los poemas más citados, parodiados e incluidos en antologías, 
que nos presenta una suerte de cuento de hadas con el típico final feliz, a 
juzgar por la voz del hada madrina que anuncia a la princesa la cercanía de 
“el feliz caballero que te adora sin verte, / y que llega de lejos, vencedor de 
la Muerte, / ¡a encenderte los labios con su beso de amor!” (Darío 1996: 
94). En este artículo propongo leer otra versión, si se quiere, de la princesa 
de la sonatina, el cuento titulado “Historia prodigiosa de la princesa Psiquia, 
según se halla escrita por Liborio, monje, en un códice de la Abadía de San 
Hermancio, en Iliria”, cuento publicado por vez primera en Blanco y Negro, 
revista madrileña, el 12 de mayo de 1906 (Darío 1983: 352, nota 1).  
En este cuento, también nos encontramos con una princesa triste, 
descripta con un lujo oriental digno de la Salambó de Flaubert. La historia 
de Psiquia se enlaza con los momentos históricos en que el paganismo 
antiguo y el por entonces novedoso cristianismo, se disputaban el universo 
de las creencias en el Cercano Oriente: según el primer párrafo del cuento, 
la historia prodigiosa es recogida de la oralidad, pues un “gentil purificado 
con las aguas del bautismo” se la cuenta al monje Liborio (Darío 1983: 
352), quien la transcribe en el códice mencionado en el título. Del personaje 
de Liborio podemos deducir que vivió en el siglo III d. C. porque el texto 
hace referencia explícita a las persecuciones del emperador Decio contra los 
cristianos. Dividido en cinco secciones con sus respectivos subtítulos, al 
estilo de las crónicas o las novelas de caballería, el cuento nos relatará los 
padecimientos intelectuales y espirituales de esta princesa, Psiquia, cuyo 
nombre remite a su vez al alma (la psyché de los griegos) y al personaje 
mitológico de Psique, la amada de Eros.
1
  
                                                          
1 Desde su raíz griega, ψυχή  es una palabra que concentra varios significados: vida, 
espíritu, alma inmortal, conciencia, personalidad, el yo emocional, intelectual o moral. Ya 
el personaje de Psyche, según fue codificado en las Metamorfosis de Apuleyo, 4.30 es, de 
por sí, una personificación alegórica de la psique humana. Ver las entradas 
correspondientes en el Oxford Latin Dictionary y en Lidell and Scott, A Greek – English 
Lexicon. En la literatura moderna, encontramos uno de los antecedentes más notables de 
personificación del alma o espíritu en “Ulalume”, el poema de Edgar Allan Poe, donde el 
sujeto poético camina, sin aparente finalidad, en un espacio que connota la tristeza y la 
muerte, hasta dar con la tumba de su amada Ulalume. En este recorrido, se encuentra 
acompañado por “Psyche, my Soul” (Poe 1892: 82), a quien interpela llamándola “sweet 
sister” (Poe 1892: 84) y con quien conversa, hasta que la misma Psyche le señala la tumba 
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Para sintetizar brevemente el argumento, digamos que el papá de la 
princesa, resulta ser un “rey mago, que […] conocía, como el rey Salomón, 
muchas cosas ocultas” (Darío 1983: 353). Este conocimiento le había sido 
transferido a Psiquia, pues su padre “habíala iniciado en los secretos de la 
magia” (Darío 1983: 354), con lo cual nuestra princesa parece una 
recreación de Miranda, la hija del Próspero shakespereano. Sin embargo, 
como la protagonista de la sonatina, “sucedió que, tan llena de ciencia de 
magia como estaba, un día amaneció desolada y triste, bañada en lágrimas; 
y no pronunciaba palabra, como si fuera una estatua de piedra o mármol” 
(Darío 1983: 354). Su padre, buscando una solución al sufrimiento que creía 
fundado en la falta de amor, hizo venir a los príncipes de Golconda, de 
China y de Ormuz, los mismos con los que soñaba la princesa del poema, 
además de un príncipe de Persia y otros de Mesopotamia, de Arabia y de la 
India, todos gallardos y muy ricos pero que fracasaron en sus intentos de ser 
los elegidos de la princesa. El mismo fracaso que siguió a las visitas de los 
músicos y poetas, venidos de Grecia, o de los hombres más fuertes del 
mundo: galos, sarracenos y aquellos del “reino que fue después Inglaterra” 
(Darío 1983: 356). La princesa seguía sumida en la tristeza y, lo que en el 
cuento se transforma en un correlato de la tristeza, en el silencio. Ya 
apelando a su estatuto de mago supremo, el rey convocó a “los sabios llenos 
de la ciencia de Oriente”: persas, hindúes, hebreos, conocedores de 
“palabras sagradas y nombres arcanos”, pero la princesa “permaneció 
muda” (Darío 1983: 356). Hasta que, ante esos sabios, aparecieron Baltasar, 
Gaspar y Melchor, quienes sí pudieron diagnosticar el mal que aquejaba a 
Psiquia, en cuyos ojos “se miraban resplandores de los deseos profundos e 
insaciables” (Darío 1983: 357). Los reyes magos recomendaron llamar a 
uno de los apóstoles, santo Tomás, ante quien la princesa, finalmente, 
confesó su desasosiego por no poder “llevar a mis labios el agua única que 
puede calmar la sed de mi alma!” (Darío 1983: 357), un agua que no era el 
amor, ni la gloria, ni la fuerza, ni la ciencia: lo que Psiquia deseaba era “el 
secreto”, “el misterio” (Darío 1983: 358).  
Ahora bien, si en la sonatina la princesa salía de su estado 
melancólico o despertaba al amor por el beso de un príncipe –el equivalente 
de Eros en el mito griego, que también despierta a Psique con ese beso que 
fue representado en multitud de pinturas y esculturas– en la versión del 
cuento aparecerá también un “vencedor de la Muerte” (Darío 1996: 94), el 
más famoso de la tradición cristiano–occidental, si se exceptúa la figura del 
mismo Jesucristo: Lázaro de Betania, el resucitado del capítulo 11 del 
Evangelio de Juan (11, 1-45). Lázaro es aquí un peregrino que va 
difundiendo la buena nueva camino a la Galia, cuando debe responder al 
llamado de Santo Tomás. Este episodio no figura en la Biblia pero Darío 
pudo haberlo tomado de fuentes como la Leyenda dorada de Jacques de 
Voragine, donde Lázaro es presentado como hermano de Marta y María 
Magdalena, junto a quienes los judíos lo habían puesto a navegar en un bote 
                                                                                                                                                   
de Ulalume y lee la lápida puesta allí. No está de más recordar que este poema fue 
traducido al francés por Mallarmé, en una versión que se acerca a la prosa lírica lo cual, 
sumado a la narratividad del poema, lo torna afín al género del cuento. 
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sin remos, luego de la crucifixión de Jesús y la consiguiente persecución de 
cristianos. Salvados por un ángel, Lázaro y sus hermanas arribaron a 
Marsella, donde el resucitado se dedicó a predicar y llegó a ser obispo, 
dando lugar  a una tradición y una devoción francesa locales  (Voragine: 
319 – 320). Otras versiones, como la recogida en el Diccionario de la Biblia 
coordinado por Fulcran Vigouroux, lo convierten en un mártir que, por 
haberse negado a rendir culto a los dioses paganos, fue sometido a suplicios 
varios que incluían despedazamiento con látigos, ser arrastrado por toda la 
ciudad, prisión, lluvia de flechas y aplicación de planchas de hierro 
candente, torturas todas que resultaron insuficientes para matar a este 
personaje particularmente reacio a morirse, al punto de que fue necesario 
cortarle la cabeza para concluir con su existencia  (Vogouroux: columnas 
139 - 141). 
Darío recoge esta tradición que había pasado a formar parte de la 
cultura francesa y le da un  nuevo giro en su cuento pues, llegado al país de 
la princesa, Lázaro, “vestido con una áspera túnica, apoyado en un tosco 
bordón, ceñidos los riñones con una cuerda”, “pálido” y con unos ojos que 
no se podían contemplar “sin sufrir un vértigo desconocido”, le dijo a 
Psiquia “dos palabras al oído” tras lo cual ella murió “dulcemente” (Darío 
1983: 358). Nos encontramos, en consecuencia, ante una parodia de la 
propia poesía dariana, que reescribe la historia de la Sonatina en una clave 
esotérica.
2
 Lázaro inicia a la princesa en los secretos del más allá –se trata 
de una iniciación acroamática, en el sentido etimológico, es decir, que se 
transmite una enseñanza oralmente, mediante el oído–,3 pero esta revelación 
resulta fatal porque “ningún humano”, salvo Lázaro, podía acceder al “más 
tremendo de los secretos” (Darío 1983: 358), como ya lo había advertido 
Santo Tomás, no casualmente el que había sido el más incrédulo de los 
apóstoles, el único de ellos que había solicitado pruebas palpables de la 
resurrección de Cristo y que aquí aparece como una figura prudente, que 
                                                          
2 Suele repetirse que “parodia” viene del griego “para – odos”, lo cual se traduce como 
“contra – canto”. Pero, como señala Linda Hutcheon, “para” significa también “alrededor”, 
“junto a”, y en ese sentido, es un canto –un camino, si nos ajustamos a la etimología de 
odos– que acompaña a otro (32). Siempre al decir de Hutcheon, la parodia es una repetición 
con distancia crítica, que provoca la similitud para frustrarla, pues la parodia enfatiza la 
diferencia (6, 31). Más que la simple imitación, la parodia propicia una 
transcontextualización de convenciones y obras de arte anteriores, en un diálogo con el 
pasado que encuentra lugar más oportuno en ciertos períodos de sofisticación cultural que 
le permiten al autor de una parodia contar con un público competente en la decodificación 
de esas convenciones (11, 18). La parodia es, a la vez, transformadora, porque crea nuevas 
síntesis a partir de los materiales heredados, y conservadora, al requerir el conocimiento de 
temas y modos previos que, indirectamente, homenajea (20, 33). También es un aspecto 
señalado por Hutcheon que las obras literarias o artísticas son parodiadas en proporción a 
su popularidad (57), algo que bien puede ajustarse al caso de la “Sonatina” dariana.  
3 Ver las entradas “acroamático, -a” en el Diccionario de la Lengua Española ; “acroama”, 
“acroamático” y “acroático” en Elías Zerolo, Diccionario Enciclopédico de la Lengua 
Castellana, París, Garnier hermanos, 1895, incluido en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de 
la Lengua Española. Según este último diccionario, el término „acroamático‟ es aplicable a 
ciertas doctrinas no escritas, transmitidas oralmente a un pequeño número de elegidos y, 
por extensión, se llama así también a los libros que tratan de materias sublimes, ocultas o 
esotéricas.  
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señala los límites de las posibilidades del conocimiento humano.
4
 En este 
punto, no podemos menos que reflexionar sobre la condición trágicamente 
fáustica de nuestra princesa oriental, y pensar, con Marshall Berman, en lo 
sintomático que han sido el mito de Fausto y todas sus reescrituras como 
manifestación de la autoconciencia de la modernidad. Al decir de Berman, 
Fausto, el intelectual inconformista, es un héroe de la cultura moderna y, en 
la versión del célebre poema de Goethe, cifra una verdadera “tragedia del 
desarrollo” donde la autorrealización y el desarrollo económico y social 
implican altos costes humanos. La escisión entre una vida exterior 
aparentemente lograda y una vida interior insatisfecha, propia de Fausto en 
su faceta de soñador es, para Berman, una de las claves interpretativas del 
proceso de modernización cultural, codificada por el romanticismo y 
particularmente sensible para los intelectuales del Tercer Mundo, portadores 
de unas culturas de vanguardia en unas sociedades atrasadas.
5
 Como la 
princesa Psiquia que no atiende las admoniciones morales de Santo Tomás, 
la pregunta de Fausto y del hombre moderno ya no es ¿debo hacerlo? sino 
¿cómo hacerlo? o, en este caso, ¿cómo saber?, sin importar las 
consecuencias.  
En este afán gnoseológico que se proyecta al más allá, nuestra 
princesa oriental se identifica también con las búsquedas de la teosofía, una 
zona discursiva del período de entresiglos donde los materiales orientales 
superan el repertorio exotista para convertirse en parte de un archivo de 
saberes y prácticas que buscaban abrir las fronteras hacia un conocimiento 
que sobrepasara las posibilidades del método científico. Como bien lo 
explica Soledad Quereilhac, la teosofía no renegaba del saber provisto por 
las ciencias, sino que buscaba, precisamente, expandirlo.
6
 De allí la 
vinculación entre inquietudes por la trascendencia y prácticas mediúmnicas, 
entre teosofía y espiritismo, al servicio de un proyecto que, en palabras de 
Martín Bergel, “se quería así, a un tiempo, filosofía, ciencia y religión, 
vertientes confluyentes en un movimiento–síntesis que se proponía 
trascender el materialismo de la época” (116). Un proyecto que Darío 
suscribe expresamente en su artículo “La boca de sombra”, publicado en La 
Nación de Buenos Aires en 1909 en el cual, tras el relato de una serie de 
anécdotas inexplicables experimentadas por varias personas, entre ellas el 
mismo Darío, quien las encuadra en el campo de lo “metapsíquico” (Darío 
1968: 148), concluye diciendo: “Mi creencia es que, después del telégrafo, 
después del teléfono, después del cinematógrafo, después de la luz eléctrica, 
después del radium, después de la aviación, después de Marconi, después 
                                                          
4 Según el relato neotestamentario, Tomás, también llamado Dídimo, es el apóstol que no 
estaba presente cuando Jesús resucitado se apareció a sus discípulos y que declaró su 
incredulidad hasta tanto no pudiese ver y tocar las heridas causadas a Cristo por los clavos 
de la cruz y la llaga de su costado. Jesús se apareció nuevamente a los discípulos, estando 
presente Tomás, para que éste pudiera proceder a la verificación solicitada. El episodio está 
en el Evangelio de Juan, 20, 24 – 29.  
5Sigo libremente a Berman 1991, especialmente el capítulo “El Fausto de Goethe: la 
tragedia del desarrollo”, 28 – 80.  
6 Sobre la vinculación del propio Darío con  instituciones y publicaciones vinculadas al 
terreno esotérico, véase Quereilhac 2013. Sobre la relación ciencia / teosofía / espiritismo, 
Quereilhac 2014.  
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del hallazgo del Polo, si resulta verdad, después de tantos otros milagros 
más que vendrán, surgirá en la ciencia un Colón del más allá” (Darío 1968: 
150).  
Una de las fuentes para acceder a este saber del más allá parecía ser, 
indudablemente, la filología y la hermenéutica de textos antiguos, que Darío 
homenajea oblicuamente, en este cuento, ya desde el título. Es inexcusable 
en este punto la remisión a Ernest Renán, quien en su libro El porvenir de la 
ciencia, escrito en 1848 pero publicado recién en 1890, señalaba que las 
grandes revoluciones del pensamiento habían sido producidas, directa o 
indirectamente, por los literatos o filólogos, pues la filología, en su 
concepción, era inseparable de la crítica, entendida como la vía racional 
para la interpretación, la comprensión y el juicio de las cosas. El 
racionalismo de la ciencia moderna no era, desde esta perspectiva, más que 
un derivado de la crítica que la filología, “la ciencia exacta de las cosas 
espirituales” (Renán 1943: 120), había enseñado a ejercer. Renán, un ex 
sacerdote católico, recordemos, soñaba con que la filología, erigida en 
ciencia de las cosas del espíritu, diera el último golpe a la credulidad y al 
supernaturalismo (Renán 1943: 118), cosa que trató de hacer en otro de sus 
libros, la célebre Vida de Jesús, publicada en 1863 y que, al decir de Owen 
Chadwick, fue el libro más famoso escrito en Francia en el siglo XIX y un 
punto de inflexión no tanto en el campo de la teología, donde no tuvo 
demasiado impacto, sino en el cambio de actitud de la clase media hacia la 
religión, al ofrecer una biografía de Cristo que excluía lo sobrenatural y que 
cuestionaba, particularmente, milagros como la resurrección de Lázaro, de 
la cual ofrecía explicaciones desmitificadoras (Chadwick:  219).
7
 Darío, más 
cercano a la línea del escritor esotérico y musicólogo Édouard Schuré, que 
veía en Jesús un precursor de la teosofía, parece oponerse a Renán y a su 
visión desmiraculizada de la historia religiosa al  revitalizar el milagro y la 
leyenda de Lázaro y asignarles un sentido ocultista, pero también al parodiar 
las formas de la filología, ese saber asociado al positivismo filosófico que, 
como bien lo ha explicado Aníbal González, fue modelo y antagonista de la 
literatura del modernismo, pues entre literatura y filología hubo entonces 
“una dialéctica de adoración y rechazo” (González: 12).8  
                                                          
7 En su célebre libro, Renán trata de ofrecer explicaciones acerca del episodio de la 
resurrección de Lázaro que desestiman todo fenómeno milagroso o sobrenatural: 
básicamente, señala que el relato de la resurrección pudo originarse en una tradición oral 
que se construyó a partir de otro Lázaro, curado de úlceras pero no resucitado, o bien en 
una nueva interpretación de un personaje alegórico, ya existente, el Lázaro cuyo nombre 
significaba “aquel a quien Dios socorre” y que se identificaba, alegóricamente, repetimos, 
con el pueblo de Israel. También, menciona la posibilidad de que la versión del milagro de 
la resurrección de Lázaro tuviese su origen en un ardid de los amigos de Jesús en Bethania 
(particularmente las hermanas Marta y María) quienes buscaban de ese modo captar 
adeptos a la prédica de Jesús entre los habitantes de la región de Jerusalén y sus cercanías. 
Según la hipótesis del mismo Renán, este “milagro” de la resurrección de Lázaro fue 
crucial para granjearle a la vez la adhesión popular y el rechazo de la clase sacerdotal y 
conservadora, hechos que derivarían en su crucifixión. Fue el momento en que el 
“movimiento espiritual” se convirtió en un problema político en Jerusalén. Véase Renán, 
250 – ss.  
8 Édouard Schuré (1841 – 1929), estudioso de las religiones y difusor de Wagner en el 
medio cultural francés, publicó en 1889 su clásico libro Los grandes iniciados. En él, 
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La filología, erigida por Renán en crítica de la cultura, fue solidaria 
del proceso de  secularización cultural, eje, a nuestro juicio, de otro cuento 
de Darío: “Huitzilopochtli”, publicado en La Nación el 5.VI.1914,  justo el 
año en que se desató la Gran Guerra europea.
9
 Pero antes de esta 
deflagración que dio fin a una época, hubo un episodio que despertó a la 
América Latina de su sueño modernizador: el estallido de la revolución 
mexicana, que vino a romper las calmas aguas de orden y progreso en las 
que el Porfiriato creía estar navegando.  
Como la princesa Psiquia, en este cuento el protagonista (y narrador) 
es otro buscador de la verdad: un periodista, que debe adentrarse en el 
territorio mexicano controlado por los hombres de Carranza y Pancho Villa 
para entrevistar a un amigo, teniente en las milicias revolucionarias. El 
personaje narrador viaja con otro periodista, norteamericano y que además 
es médico, Mr. Perhaps, y un ex sacerdote católico unido a las fuerzas de la 
revolución: el coronel Reguera. Este ex fraile es quien interpreta el 
surgimiento de la revolución como un castigo divino porque Porfirio Díaz 
había desafiado a Dios con sus políticas de secularización del Estado: “a 
Porfirio le faltó la comunicación con la divinidad... ¡Al que no respeta el 
misterio, se lo lleva el diablo! Y Porfirio nos hizo andar sin sotana por las 
calles.” (Darío 2011: 340). La figura antagónica en esta situación va a ser 
Francisco Madero, quien sucedió a Díaz en la presidencia y cuyo asesinato 
fue, precisamente, uno de los detonantes de la revolución mexicana. 
Madero, como es sabido, fue un notorio adherente al espiritismo y fue 
mediante esa práctica, según el padre Reguera, que “logró ponerse en 
comunicación con los dioses viejos” (Darío 2011: 342). Dioses a quienes el 
fraile militar llama “los diablos”, haciéndose eco de los misioneros de 
tiempos de la conquista que veían en las creencias indígenas supersticiones 
o idolatrías. Por ingenuo o porque, como la princesa Psiquia, Madero 
traspasó una frontera no permitida, los dioses / diablos lo habían engañado y 
en lugar de limitarse a destituir a Díaz habían desatado la revolución.  
Una noche, mientras los personajes se adentran en la selva y en el 
territorio de la revolución, deben acampar y nuestro periodista, bajo los 
efectos de la “mariguana” (Darío 2011: 343) que le había convidado el 
sacerdote militar, sale a caminar y encuentra un altar de Teoyomiqui, la 
diosa mexicana de la muerte, donde un grupo de indios está por sacrificar a 
Mr. Perhaps, el médico norteamericano a quien habían perdido de vista 
horas antes, durante el camino. El cuento termina de un modo conciso, 
concentrado: 
 
                                                                                                                                                   
inserta el nacimiento y la actuación de Jesucristo en una vertiente de la tradición esotérica 
judía, a la cual ya pertenecía su madre, María. Asimismo, hace hincapié en la vinculación 
de Jesús con la orden de los esenios, “el último resto de esas cofradías de profetas 
organizadas por Samuel” (Schuré: 222). Los esenios habrían sido quienes le comunicaron 
la doctrina del Verbo divino, central en la predicación del nazareno y que, al decir de 
Schuré, era la misma que enseñaban otros “iniciados”, como Krishna en la India, los 
sacerdotes de Osiris en Egipto u Orfeo y Pitágoras en Grecia. (Schuré: 211 y ss.).  
9 El cuento lleva el subtítulo de “Leyenda mexicana”.  
La modernidad y sus sombras en algunos cuentos de Rubén Darío  
 
 
46 
CeLeHis 
 
 
Al día siguiente, cuando llegamos al campamento, hubo que llamar al 
médico para mí. 
Pregunté por el padre Reguera. 
–El coronel Reguera– me dijo la persona que estaba cerca de mí –está en 
este momento ocupado. Le faltan tres por fusilar. 
Vino a mi cerebro, como escrito en letras de sangre: Huitzilopochtli.    
(Darío 2011: 344) 
    
 El padre Reguera se convierte así en una figura sincrética: un eco de 
los sacerdotes que tomaron las armas en la independencia mexicana, como 
Miguel Hidalgo o José María Morelos, pero también un nuevo avatar de los 
sangrientos guerreros religiosos mexicas, y del mismo Huitzilopochtli, el 
señor de la guerra de los aztecas, signo del cambio permanente, hijo de 
Coatlicue, la diosa de la Tierra, la diosa Madre (Séjourné:  172 – ss), 
divinidades que parecen haber despertado de su sueño secular gracias a la 
imprudente invocación de Madero. En palabras del ex sacerdote: 
 
Aquí en México, sobre todo, se vive en un suelo que está repleto de 
misterio. Todos los indios que hay no respiran otra cosa. Y el destino de la 
nación mexicana está todavía en poder de las primitivas divinidades de los 
aztecas. En otras partes se dice: “Rascad... y aparecerá el...” 
Aquí no hay que rascar nada. El misterio azteca, o maya, vive, en todo 
mexicano, por mucha mezcla racial que haya en su sangre, y esto en pocos. 
(Darío 2011: 340) 
  
 La Revolución resulta ser, en consecuencia, el producto inevitable 
de fuerzas y creencias ancestrales que nunca habían dejado de horadar el 
proceso de modernización material y secularización cultural propiciado por 
la élite liberal mexicana.  
 Vimos, entonces, cómo Darío reciclaba los referentes culturales de 
la tradición cristiano occidental y parodiaba los modos de la filología y de la 
exégesis textual historicista para revitalizar el mito y la búsqueda 
escatológica en una era signada por el proceso de racionalización y la 
hegemonía del pensamiento científico.
10
 También, notamos cómo las 
múltiples temporalidades condensadas en el sacerdote / coronel / 
Huitzilopochtli / Reguera le permiten denunciar el desajuste que significó la 
imposición de la modernidad occidental en suelo americano, desde la 
conquista hasta el mismo siglo XX. Por eso creo que podría decirse del 
autor de Prosas profanas lo mismo que Marshall Berman predicaba de 
Goethe y su Fausto: que a veces, la crítica de la modernidad más plena y 
profunda puede venir de quienes han abrazado su romance y su aventura 
con más ardor. 
 
 
 
                                                          
10 Escatología, en la acepción que hace referencia al “conjunto de creencias y doctrinas 
referentes a la vida de ultratumba”, cuya etimología es: ἔσχατος éschatos 'último' y -λογία 
-logía '-logía'. Ver la entrada correspondiente en el Diccionario de la Lengua 
Española, www.rae.es 
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